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Förord till den svenska utgåvan 


1950 och redogör för behandlingen av Rumäniens nationa- 

lister sedan kommunisterna övertagit makten. Den är en 
grym berättelse; det lidande som i synnerhet de så kallade legionä- 
rerna från det antikommunistiska och nationalistiska Järngardet 
tvingades utstå överträffar varje läsares fantasi. 

Rumänien leddes under dessa år av Ana Pauker (1893-1960). 
Regimen Paukers systematiska förstörelse av de unga medlem- 
marna i Järngardet kontrasterar bjärt emot det milda sätt som 
hon själv behandlades på några år tidigare när Järngardet satt vid 
makten och Ana Pauker i fängelse. 

Ana Pauker arresterades redan 1936, samma år som många 
legionärer spärrades in, under kung Carols liberala regim. Hon 
anklagades för att vara en agent för Kommunistinternationalen, 
och ”anklagelsen mot henne var givetvis sann”, som det står att 
läsa i hennes biografi.” Hon dömdes till tio års fängelse. 

Förhållandena i det kvinnofängelse där Ana Pauker placerades 
visade sig vara ganska drägliga. Kommunister och andra politiska 
fångar på vänsterkanten hade fått vissa privilegier: De hölls inte 
isolerade från varandra och behövde inte bära den vanliga fängelse- 
uniformen; de fick laga sin egen mat, arbeta i sina egna verkstäder 
och kommunicera med yttervärlden; och de fick ta emot böcker 
och tidningar och över huvud taget ägna sig åt vilka intellektuella 
övningar de ville. Som ledare för ett kollektiv om något hundratal 
fängslade kommunister och antifascister deltog Ana Pauker i orga- 
niserandet av ett slags skola, där hon bland annat undervisade i 
språk, marxism-leninism och nationalekonomi. 

Detta pågick till 1940 då myndigheterna drog in privilegierna 
och Ana Pauker och andra som dömts till långa fängelsestraff för- 


D: HÄR BERÄTTELSEN utspelar sig i Rumänien åren runt 


+ R. Levy, Ana Pauker: The Rise and Fall of a Jewish Communist. University of California 
Press, 2000 
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flyttades till ett annat fängelse och isolerades från varandra i små 
celler. 


Ironiskt nog kom inte denna förändring till det sämre i och med att 
Järngardet kom till makten samma år utan under de sista åtta måna- 
derna av kung Carols regering. Hösten 1940, kort efter att kungen 
hade fördrivits, begav sig cirka två tusen legionärer på en pilgrimsfärd 
till [Ana Paukers fängelse], där många av dem hade fängslats av den 
tidigare regimen. När de anlände till fängelset klädda i sina gröna uni- 
former var kvinnorna skräckslagna. Omedelbart efter att de kommit in 
1 fängelset sökte de upp Ana Paukers cell, men till allas förvåning ville 
de bara diskutera politik och tilltalade henne respektfullt som kom- 
munisternas kapten." 


Vid ett tillfälle kom en legionär plötsligt in i en cell där en annan 
kvinnlig kommunist satt fängslad. Hon blev vettskrämd och trodde 
att hon skulle bli dödad. Men i stället för en pistol, som hon hade 
väntat sig, tog legionären fram en kamera. Han ville fotografera 
det rum som han hade tillbringat fyra år av sitt liv i. 

Senare berättade hon om legionärerna: 


Ni ska veta att till min förvåning uppförde de sig inte alls illa. Tvärtom 
var de ganska vänliga."" 


Tacken för detta legionärernas nobla agerande under övertaget 
kom några år senare när Rumänien hade invaderats av Sovjet- 
unionen: Under Ana Paukers kommunistiska styre fängslades de 
och utsattes för det mest förvridna tortyrprogram som någonsin 
har uttänkts, med syftet att för alltid döda deras storsinta själar. 
Den metod som användes beskrivs ingående i denna bok. 


Detta sätter fingret på något essentiellt i marxismen och andra 
närbesläktade läror: oförståelsen och oviljan inför de ädlare egen- 
skaper som ibland gör sig gällande hos människor och som genom- 
syrade Järngardet. Det kan handla om alltifrån en avsky för stor- 
slagen konst och religiösa symboler, över en generell tendens att 


+ Citat ur Ana Pauker: The Rise and Fall of a Jewish Communist (egen översättn.). ”Kommu- 
nisternas kapten” var en hedersbeteckning eftersom Järngardets framlidne grundare, Corneliu 
Codreanu, brukade tituleras kapten av sina anhängare. 

"+= Ibidem 
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vilja se det fula och krassa och låga i tillvaron, till ett ursinnigt hat 
mot historiska hjältar, religiösa martyrer eller till och med harmo- 
niska familjer. Allt skall dras i smutsen, tills allt och alla befinner 
sig på samma andliga nivå som marxisten själv. 

För är det inte i grunden samma motiv som fick torterarna i 
Rumäniens fängelsehålor att tvinga politiska fångar att dra 
nationens historiska hjältar i smutsen, som får författaren Ernst 
Brunner att hävda att Karl XII i själva verket var en homosexuell 
massmördare? Är det inte i grunden samma drivfjäder som fick 
bödlarna i Rumäniens fängelsehålor att undergräva offrens tro på 
den rumänska nationen, som får Jan Guillou att sprida myter om 
ett forntida, mångkulturellt Norden där vikingar inte existerade 
men islam spelade en central roll i bildandet av staten Sverige? Är 
det inte exakt samma hat som fick torterarna i Rumäniens fäng- 
elsehålor att tvinga sina offer att hitta på perversa, förnedrande 
och lögnaktiga historier om sina egna föräldrar, som får Gudrun 
Schyman att proklamera ”död åt familjen” på vänsterpartistiska 
partikongresser? 

Jag tror att varje läsare av De antimänskliga - kommunisternas 
tortyr och hjärntvätt av nationalister bakom järnridån kommer att 
slås av den nära släktskapen mellan den statsbärande ideologin 
1 det kommunistiska Rumänien och maktens ideologi i dagens 
Sverige. Du kommer att känna igen den säregna fientligheten mot 
alla traditionella förebilder, föreställningar och lojaliteter, mot allt 
stort och ädelt och allt som fyller människors liv med en djupare 
mening. I De antimänskliga ställs emellertid denna marxistiska 
antipati på sin spets och i ett tydligare sammanhang; den härrör 
här från en ockupationsmakt och dess kommunistiska lydregim, 
som vill förgöra allt som kan ligga till grund för ett organiserat 
motstånd mot den drastiska förändring och exploatering som står 
på de nya härskarnas program. 

Också ur denna aspekt går det att dra vissa paralleller till dagens 
svenska samhälle. Propagandan i Sverige fyller samma funktion 
som terrorn och tortyren fyllde i Rumänien: den undergräver och 
förtrycker varje reaktion mot de omvälvande förändringar som 
samhället genomgår. 

Det finns ingen anledning att bli mer mångordig än så, men De 
antimänskliga är viktig, inte minst som den ger oss ett mer rätt- 
visande perspektiv på den moraliska innebörden av 1900-talets 
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historia. I denna bok står för ovanlighetens skull de (själv)goda 
krafterna i de anklagades bås. Och som Dumitru Bacu själv 
skriver är det ”mänsklighetens plikt att inte glömma” vad dessa 
är kapabla till när deras makt är oinskränkt. 


Lennart Berg 


Kapitel I 


Inledning 


BROTT BEGÅS ANTINGEN under inflytande av starka 
9 FE eller som resultat av ett medvetet intellektu- 

ellt beslut. Skiljelinjen är inte klart definierad. Straff- 
lagen drar gränsen efter hur stor överläggning och planering som 
föregått dådet. Vi lever nu i en tidsålder av överlagda, perfekta 
brott. Brottslingarna är inte längre hjälplösa ungdomar som 
skyller sina brott på kärlek, de är vuxna som höljer sina gärningar 
1 en ogenomtränglig mantel av ”ideologi', som kan användas till 
vad som helst, även för att förvandla mördare till domare.” 

Dessa ord skrevs av Albert Camus i förordet till hans essä Män- 
niskans revolt. Camus, med allt sitt mästerligt uttryckta missnöje, 
kände dock inte till att i Rumänien, ett land som inte ligger långt 
från Frankrike och vars intellektuella liv var helt påverkat av 
fransk kultur och franska tankemönster, hade i hemlighet, efter 
den 23 augusti 1944, påbörjats en hel serie av ohyggliga brott, 
brott av en så annorlunda och onaturlig art att varken Camus eller 
någon annan västerlänning kunde ha trott dem möjliga eller ens 
föreställt sig dem. 

En aktion i syfte att fullständigt ändra och förvrida den 
mänskliga naturen är något som övergår varje normal människas 
föreställningsförmåga. Förutom offren själva och deras plågoan- 
dar är det ytterligt få personer som fått kännedom om och kan 
vittna om dessa brott och förstått den djupare betydelsen av vad 
som förekommit. 

Onekligen utgör de senaste fyra årtiondena en era av brott, brott 
som planerats och genomförts med iskall logik och även försvarats 
som rationella och nödvändiga. Sådana brott dominerar nu hela 
världen. De har kommit att betraktas som normala så att ingen nu 
längre inser att de utgör ett reellt hot mot mänsklighetens existens. 

Det torde vara omöjligt att ens under en livstid samman- 
ställa en förteckning över alla brott begångna under dessa fyra 
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årtionden. Listan skulle behöva omfatta det ryska inbördeskriget 
med tvångskollektiviseringen efter revolutionen, brott som senare 
blivit välkända och erkänts som brott av världens ledare. Listan 
skulle behöva innefatta det grekiska inbördeskriget, då kommu- 
nisterna förhärjade hela regioner; också de s.k. folkdomstolarna 
som inrättades efter kriget; bombningen av försvarslösa städer 
och sjukhus; slav- och dödsläger i alla länder under kommunistisk 
kontroll; Budapest 1956. Men alla dessa utgör bara några kapitel 
1 den långa berättelsen om lössläppt ondska. De bevisar antingen 
att människan har börjat känna behovet att döda lika starkt som 
hon känner behovet att leva eller att hon genom en sorts logisk 
förvrängning av en strävan att uppnå ett ideal kan förmås att 
utan minsta samvetsförebråelse mörda själva de människor hon 
ursprungligen velat glädja — förgöra dem i övertygelsen att detta 
är vad som måste göras, att någon annan utväg inte finns. Alla 
sådana brott har ett gemensamt: de begås i namn av ”mänsklig- 
heten”, ”klasskampen”, ”folkets befrielse”, ”den starkes rätt”, allt 
efter individuellt val. De har alla samma mål: utplåning av mot- 
ståndaren, en princip Stalin fanatiskt tillämpade. De döda kan 
inte försvara sig och inte heller anklaga. 

Sådana brott har länge varit välkända och ständigt upprepade. 
De har blivit vanliga och vardagliga. Men det finns något ännu 
mer ohyggligt — något som världen ännu är ovetande om. Vad 
som hände i Rumäniens fängelser efter att landet betvingats av 
Sovjet vidgar tillämpningsområdet för ordet ”brott” utöver vad 
människor kunnat föreställa sig. En helt ny dimension har till- 
kommit. Kallblodigt och cyniskt begångna brott och aldrig tidigare 
skådad sadism, inte syftande till att förgöra kroppen utan själen. 

Att biologiskt förgöra motståndaren tillfredsställer inte längre. 
Eller kanske det inte lönar sig. Att förstöra motståndarens själ 
och identitet är mer tilltalande och mer användbart. Att utplåna 
hans mänsklighet, att förvandla honom till ett djur. En definitiv 
avhumanisering som förvandlar en mänsklig varelse till en foglig, 
formbar protoplasmaklump, som instinktivt reagerar på tränarens 
signaler, en zombie. 

Vad som här skall berättas är en unik erfarenhet. Men det är 
inte ett resultat av fantasier, sprungna ur en hjärna som förlorat 
kontakten med verkligheten. Det är i stället resultatet av ett slags 
evolution på tankeplanet som pågått under en lång period av 
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omvälvning och kaos, en nedbrytning av alla moraliska principer 
som mänskligheten dittills upprätthållit. En förutsättning var 
att ”rent förståndsmässiga bedömningar och fysisk determi- 
nism tillämpas tillsammans med vetenskapliga bedömningar. En 
process från vilken humanitära aspekter uteslutits.” 

Vad som hittills betraktats som ovedersäglig sanning, att 
människan är en gudomlig skapelse, har ersatts med ett som 
sanning betraktat önsketänkande: att människan är en skapande 
gudomlighet. Gamla värderingar och uppfattningar om människan 
har övergivits. Experimentets konstruktörer kristalliserade hela 
de senaste århundradenas materialistiska skörd till ett gift, 
värdigt den idévärld från vilket det framsprungit. Det var nöd- 
vändigt att avsätta Gud och i Hans ställe uppsätta människan, 
inte en viss människa men en hypotetisk, existerande enbart i 
hennes skapares föreställningsvärld. Detta resulterade i hop- 
blandning av människa och materia, så att människan kom att 
betraktas som materia. Sålunda tilläts experimentet att utföras 
utan inskränkningar. 

Om man inte erkänner någon skillnad mellan formandet av 
ett järnstycke och det psykologiska experimenterandet med en 
människa så kan i princip samma metod tillämpas i båda fallen 
och samma resultat förväntas. Med sådana resonemang som stöd 
blev det möjligt att ha samma inställning till människan som en 
skulptör har till ett stycke marmor. Han bearbetar marmorblocket 
för att skapa en form som existerar i hans fantasi. Det gör inget 
om han misslyckas: det finns gott om marmor. Och om behand- 
lingen av det mänskliga materialet misslyckas gör det heller inget, 
människor finns det mer än tillräckligt av. 

Ett förhållande må tyckas paradoxalt: att människor har vågat 
behandla andra som om de vore olika dem själva. De personer 
som omtalas 1 denna berättelse uppfattade godtyckligt sig själva 
som annorlunda än sina medmänniskor och kände sig ha rätt att 
utsätta dem för en aldrig tidigare skådad behandling. De antog 
själva rollen av skapare men förnekade andra samma roll, som 
om de andra vore gjorda av annat, mindre värdefullt material. 
Detta möjliggjordes av att deras normala värderingar och normer 
hade blivit så förvridna att de själva inte var säkra på om vad 
de idag företog sig i enlighet med ”normen” inte i morgon skulle 
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förklaras vara ett brott och medföra bestraffning. Men än så länge 
var brottet inget brott för dem. De till och med ansåg det vara 
en nyttig gärning. De utnämnde plågoanden till uppfostrare och 
anklagade enligt samma förvridna logik offret för att vara en 
vidrig brottsling. 

Vilka var de metoder som användes och vad blev resultatet 
av detta experiment, som syftade till att skapa ett nytt slags 
människa, en människa som även de mest primitiva vildar skulle 
ha skämts för? 

Här måste enkla fakta tala. De utgör oemotsägliga bevis för hur 
föraktet för människors lidanden nått sin högsta punkt, överskug- 
gande allt som dittills förekommit i koncentrationslägren. 

Detta är karakteristiskt för 1900-talet. Ett århundrade som 
präglats av Sovjetrysslands bidrag till mänsklighetens historia 
och till de av Sovjetryssland underkuvade folkens historia. Ett 
bidrag som givit upphov till benämningen ”Brottets århundrade”. 


Kapitel II 


Tecken 


något verkligt oroande höll på att ske. Det var vid den tid- 

punkten som experimentet nådde sin höjdpunkt — i största 
hemlighet. Det var fullständigt okänt för alla utom de direkt 
inblandade. 

Jag hade blivit dömd och avtjänade mitt straff i straffanstalten 
1 Aiud. En morgon hämtades jag av två vakter och transportera- 
des till Säkerhetstjänstens högkvarter i Cluj utan att upplysas om 
orsaken. Jag var orolig, vilket är naturligt i en fängelsemiljö där 
man aldrig kunde veta om ens öde blivit beseglat eller ej. Jag var 
särskilt oroad av att jag inte varit inblandad i någon antikommu- 
nistisk verksamhet i Cluj: för jag hade aldrig varit där. 

Min första natt i Cluj tillbringade jag i ett lönlöst försök att sova 
1 en cell knappt två meter lång och 60 cm bred. Andra natten togs 
jag ut till undersökningsrummet där tre andra fångar, som hade 
förts hit från fängelset i Gherla, väntade. Jag kände dem. Två var 
studenter från Bukarest, den tredje var en arbetare. Vi hade haft 
separata rättegångar, men de två studenterna hade varit engage- 
rade i aktiviteter som hade samband med mina. Vi sattes i en bil 
och fördes till järnvägsstationen. Klockan elva på kvällen avreste 
vi mot Bukarest med ett snabbt expresståg, vaktade av två office- 
rare och en sergeant från Säkerhetstjänsten. Vi var kopplade till 
varandra två och två med handklovar och satt i en kupé som man 
mörklagt för att hindra andra resenärer att känna igen oss. 

Det var natt. Då och då sken månen in genom kupéfönstret och 
belyste de tre ansiktena. De såg besynnerliga ut. Jag hade passerat 
genom många fängelser i Rumänien, jag hade mött tusentals 
fångar men aldrig sett sådana ansikten. Under blekheten, som 
var gemensam för alla fångar, utstrålade deras ansikten en stor 
vekhet. Och i de utmärglade ansiktena var präglat ett uttryck av 
skräck, ett stelt uttryck, härstammande från någon för mig okänd 
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erfarenhet. Det gav dem ett skrämmande utseende. Den student 
som var kopplad till mig föll senare på natten i sömn, och hans 
huvud kom att luta mot min axel. Jag kunde inte stå emot den 
skräckkänsla som grep mig och rörde på axeln för att väcka honom. 
Hans ansikte belystes av månen och föreföll som ansiktet hos en 
död, som dött överraskad av en skräckupplevelse så ohygglig att 
den följt honom bortom döden. Förr om åren hade han varit en 
framgångsrik simmare och en modig man. 

Vi var strängt förbjudna att tala med varandra. Då och då 
möttes våra blickar och jag kunde utläsa samma skräck som var 
inpräglad i deras ansikten, en skräck gränsande till vansinne. Då 
vi passerade Predeal frågade plötsligt arbetaren, som satt mitt 
emot mig: ”Din mor är väl ganska liten med mörklett hy?” Hans 
korrekta beskrivning av min mor förvånade mig, han hade aldrig 
mött henne av den enkla orsaken att hon aldrig varit i Rumänien.” 
Jag svarade honom inte. 

Senare talade han till mig igen: ”Har vi passerat Pirinei?” sade 
han. ”Vi närmar oss Sinaia”, svarade jag. Jag var dock övertygad 
om att han inte hörde mig och var bara kroppsligen närvarande. 

De två studenterna talade knappast. På morgonen anlände vi 
till Bukarest. Vi fördes till stationens poliskontor, vilket antydde 
att vi skulle fortsätta färden. Då började den av de två som var 
kopplad till mig att lovprisa kommunismen! Det föreföll som om 
han riktade sig till de andra två, inte så mycket för att övertyga 
som för att visa att han kunde rätt upprepa en inlärd läxa. Och 
han verkade ha bråttom för att hindra att de andra två kom först. 
Han rabblade de utslitna meningslösa ord som upprepats av kom- 
munister i varje gathörn, men de antog för mig en djupare mening 
då jag hörde dem från honom. Jag var bestört över att höra honom 
tala på det sättet, för jag kände honom väl och visste vad han hade 
känt för kommunismen. Och det var i allmänhet så för alla fångar, 
att livet i fängelset tenderade att förstärka de övertygelser vi haft 
tidigare. Sedan uttalade han en klar lögn: att officerarna 1 Säker- 
hetstjänsten var hedervärda människor. 

På natten fortsatte vi vår färd mot Constanta. Jag kände igen 
Järnvägslinjen. Då sergeanten, en lantbrukare från Apusenibergen, 
tveksamt frågade: ”Tror du på Gud?” skyndade sig studenten att 


+ Bacu var etnisk rumän men uppvuxen i Makedonien. Han flyttade till Rumänien då han 
inträdde i universitet i Bukarest. 
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försäkra att varken han eller någon av hans bekanta någonsin 
hade trott på Gud. Uttalandet kom från en som jag mycket väl 
visste var uppfostrad i den kristna tron. Jag kunde återigen utläsa 
skräck i hans ögon. Hans svar kom lika hastigt som tidigare, som 
om han ville hindra ett uttalande från någon av de andra som 
kunde bli ödesdigert. Och hans ögon uttryckte samma önskan 
om medhåll från de andra två fångarna. Men de bara stirrade in 
1 tomheten. Sergeanten böjde på huvudet. Han hade säkerligen 
förväntat sig ett annat svar. 

”Varför arresterades du?” frågade senare en av vakterna den andre 
studenten. ”Jag var medlem i en terroristisk organisation vid huma- 
nistiska fakulteten i Bukarest. Jag var så fanatisk att jag under 
förhöret inte angav någon, inte ens den mest kriminelle i gruppen.” 
Och sedan, som om han kände sig skamsen (eller ”demaskerad” fick 
jag senare lära mig), rättade han sig: ”Inte ens de mest ansvariga, 
de som ledde den hemliga organisationen.” Min förvirring delades 
denna gång också av officerarna, vilka liksom jag själv kanske för 
första gången hörde en politisk fånge beteckna sin egen aktivitet på 
detta sätt. Ingen kunde svara på mina outtalade frågor. De två andra 
stirrade fortfarande in i tomheten. Jag kunde i det ögonblicket inte 
ana vad de genomlidit som förmått dem att göra uttalanden vilka 
jag några minuter tidigare skulle ha trott omöjliga. 

Sedan anlände vi. I undersökningsrummet drog jag fördel av 
vakternas tillfälliga frånvaro och frågade den äldste: ”Hur tänker 
du ställa dig under förhöret?” ”Vi måste erkänna hela sanningen. 
Vad tjänar det till att genomlida tortyr nu när allting förlorats? 
Kommunisterna har vunnit och de är på rätt väg.” Jag lyssnade 
inte mer. Hans svar var ointressant. Jag ville undvika att dra in 
våra vänner i aktiviteter som varit föremål för tidigare förhör och 
som kunde förväntas bli behandlade igen i det kommande förhöret. 
Han var en bruten man. 

Så följde den ändlösa undersökningen med oavbruten isolering, 
hunger och terror. Ensam i min cell, helt avskuren från yttervärl- 
den bortsett från mina förhörsledares stenansikten, började jag 
glömma de tre. Då och då påminde mig mina förhörsledare om 
dem genom att läsa bekännelser om förhållanden som endast de 
och jag kände till. Men mitt eget lidande tillät mig inte att dröja 
alltför länge vid detta, det förblev ett olycksbådande problem som 
bekymrade mig då och då. 
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Senare, på sommaren 1952, kom jag åter i kontakt med några 
personer som påminde mig om gåtan som jag nästan glömt bort. 
Andra fångar, som förflyttats från arbetslägren vid bygget av 
kanalen mellan Donau och Svarta havet, förde med sig nyheter 
som kom att öka mina misstankar angående hela den kategori 
av fångar som en gång hade varit de mest hängivna och trofasta 
försvararna av nationens frihet: studenterna. De anklagades för 
saker som för den oinvigde betraktaren föreföll ytterligt motbju- 
dande. Och ändå kunde de män som berättade inte ha ljugit. För 
de talade av erfarenhet, om vad de själva genomlidit. De sade att 
de ”omskolade studenterna” hade misshandlat dem, angivit dem, 
fungerat som spioner för hemliga polisen, ökat på arbetskvoterna 
och torterat var och en som inte kunde uppfylla dem. Allt detta 
var enormt allvarliga anklagelser. Jag ville tro att eftersom majo- 
riteten av dessa män var enkla och obildade så hade de misstagit 
sig och gjort generella uttalanden utifrån sina egna personliga 
erfarenheter, för jag hade känt och upplevt studenterna i totalt 
annorlunda ljus. 

Men ytterligare nyheter bekräftade i stället för att förneka det 
som jag hoppades vara osant. Denna gång var det en student som 
talade till mig. Jag hade känt honom flera år tidigare vid tekniska 
gymnasiet i Bukarest. Först ville han inte tala, han var rädd för 
alla och envar. Men när jag förklarade för honom att jag kom till 
Constanta från Aiud, där till för åtminstone några månader sedan 
inget utöver det normala hade hänt, började han tala. Det var 
från honom som jag för första gången hörde talas om ”demaske- 
ringen”. Alla studenter som kom till Pitesti fick genomgå dessa 
”demaskeringar”. Han förklarade att det var omöjligt för honom 
att förklara, men att något fruktansvärt pågick där. De tortera- 
des 1 sådan utsträckning att alla — absolut alla — studenter för- 
vandlades till angivare, de avkläddes sin mänskliga natur och för- 
vandlades till robotar, styrda av sina politiska officerare. De blev 
avpersonifierade. 

”Vem utförde tortyren?” 

”De omskolade” 

”Vilka är dessa omskolade?” 

”Andra studenter som föregick oss 1 ”omskolningenr?” eller i ”demas- 
keringen” som det också kallas.” 

”Vem började med det där och var skedde det?” 
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”Jag vet ingenting säkert, men jag tror att det är allmänt före- 
kommande i alla fängelser. Och där det inte har hänt ännu kommer 
det att hända snart. Det sägs att grundarna var tre studenter från 
Iasi: Turcanu, Titus Leonida och Prisacaru.” 

Han stannade lite längre i vår cell men undvek att tala mera. 
”Om de någonsin får veta att jag pratat kommer de att döda mig”, 
viskade han då han fördes ut. 

En månad senare intygade andra bekanta sanningshalten i 
historien om vad som hänt i fånglägren vid kanalbygget. ”Akta 
dig för studenterna som för fan själv, också om de ger sig ut för att 
vara dina vänner. De är svekfulla. De har gjort en massa ont, och 
somliga fortsätter på samma sätt.” 

”Hur kommer det sig att alla pratar om studenterna? Hur blev 
de så förändrade? För du vet ju att de var inte sådana förut.” 

”Jag vet inte vad som har hänt dem. Jag säger dig bara att de är 
farliga och svekfulla. Var försiktig!” Vi visste inte då, och kanske 
han fortfarande inte vet, att i nedbrytningsprocessen dog deras 
själar. De hade passerat genom helvetet. 

Jag fick höra mer från en annan yngling som hade passerat 
genom Pitesti. Han pratade om ”demaskeringen” på ett mer pre- 
ciserat sätt. Han talade om studenter som jag hade känt och om 
hur de var nu: själlösa, nedbrutna, förvandlade individer. Men han 
kunde inte förklara vad sorts inre kris han själv hade genomgått 
för att uppnå det stadiet. Det var fråga om en sekvens av tortyr 
av enastående längd och intensitet. Men vad han berättade kunde 
ändå inte få mig att inse djupet av den själsliga förändring som 
kunde ge upphov till sådana resultat. Hans fragmentariska berät- 
telse påminde mig om ett annat fall flera år tidigare som jag nu 
fann anmärkningsvärt. 

I februari 1951, då vi var på väg till Aiud, blev jag och den grupp 
fångar jag tillhörde förlagda i Pitesti. Vi väntade på fängelsets 
fångtransportbil som skulle föra oss sista biten av vår resa. Jag 
blev förvånad över den noggrannhet med vilken vi visiterades där, 
mycket striktare än i Jilava. Och Jilava ansågs vara det hårdaste 
fängelset i hela Rumänien. Sedan följde en fullständig isolering. 
Jag kunde inte se en enda Pitestifånges ansikte. Understundom 
på natten, men oftare på dagen, kunde jag höra obestämda 
stönanden från andra sidan av den vägg som separerade oss från 
det egentliga fängelset. Jag antog att de berodde på den tortyr som 
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pågår i alla fängelser. Då vi skulle fara anslöts en ung man till vår 
grupp. Han var en ingenjör vid namn Eugen Bolfosu. Under de 
följande två dagar det tog oss att nå Aiud talade han sällan och 
svarade enstavigt på mina frågor. Men hans ansikte präglades 
av samma skräck som jag senare såg hos mina tre reskamrater 
från Cluj. Då vi visiterades efter ankomsten till Aiud tillfråga- 
des ingenjören var han kom från. När han uttalade ordet ”Pitesti” 
blev han genast isolerad i flera dagar. Han släpptes senare ut och 
jag mötte honom i fängelsets marketenteri. Han ville inte tala 
om för mig varför han isolerats. De politiska officerarna i Aiud 
visste vad som pågick i Pitesti, och ingenjören vågade inte tala 
eftersom han visste vad det kunde få för följder. Eller kanske var 
han vid den tiden en enkel robot som handlade bara på order från 
politrukerna. 

Jag frågade den unge mannen som hade passerat genom Pitesti 
om han hade mött ingenjör Bolfosu tidigare. Han berättade att 
de hade genomgått ”demaskeringen” tillsammans och att de lite 
senare hade sänts till Aiud och att fängelsedirektören själv hade 
förbjudit dem att tala. Ett förfluget ord kunde innebära återför- 
flyttning till Pitesti, försåvitt demaskering inte skulle införas i 
Aiud också, och alltså förnyat lidande. Vem kunde bortse från det 
hotet utan att darra? 

Min internering 1 BSäkerhetstjänstens källare i Constanta 
upphörde i maj 1953. Efter att ha upplevt tjugo månader av förhör 
och undersökning sändes jag till fängelset i Gherla för att fortsätta 
att avtjäna mitt straff. Jag anlände dit på morgonen den 6 maj. 
Jag blev omedelbart isolerad, men efter en eller två tummar fördes 
en annan fånge in 1 cellen. Han hade en månad tidigare förts 
från Gherla till Bukarest för ytterligare undersökning. Vi kände 
varandra. Han frågade mig: 

”Har du varit här tidigare?” 

”Nej, det här är första gången.” 

”Se upp för studenterna som för fan själv. Om du inte gör det 
kommer du att få uppleva obehagliga överraskningar. Och mycket 
onödigt lidande.” 

”Hur kan det komma sig? Vad har de gjort, eller snarare: vad har 
de utsatts för så att de kunnat bli sådana? Du är inte den förste 
som har varnat mig.” 

”Jag kan inte förklara det för dig. Det har hänt dem något som 
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för mig är oförklarligt. Och jag känner dem förvisso, för det var 
inte länge sedan jag själv var student. Jag förstår helt enkelt inte 
hur en sådan fullständig förändring har kunnat framtvingas. Jag 
vet att de blev torterade men enbart tortyr kan inte förklara deras 
beteende. Vi har alla genomlidit Säkerhetstjänstens behandling 
och efter mer eller mindre allvarlig depression har vi återhäm- 
tat oss. Men studenterna fortsätter sitt djävulska beteende. Det 
sägs att de genomgått ”demaskering”. Vad ”demaskeringen” bestod 
av kan bara framtiden och kanske någon student som tillfrisk- 
nar förklara för oss. Men jag är på min vakt och det är därför jag 
rekommenderar försiktighet.” 

Efter femton dagar av karantän fick jag börja arbeta i marke- 
tenteriet. Jag sattes på ett nattskift från sex på kvällen till sex på 
morgonen. Den förste fånge jag mötte där, eller snarare för vilken 
jag presenterades av en fångvaktare, var en före detta student som 
läst filosofi. Han frågade mig vad jag dömts för och varifrån jag 
kom, oundvikliga frågor till alla nykomlingar i ett fängelse. Sedan 
tillade han med känslolös röst och utan att se på mig: 


Akta dig för mig! Jag är student, och du ska veta vad det betyder. Akta 
dig inte bara för mig men för alla studenter, speciellt för dem som är 
dina vänner. De kan skada dig mycket mer, för du kan inte, bakom den 
mask vi alla bär, ana den avgrund som nu skiljer oss från vad vi var 
eller ville bli för inte så länge sedan. 


Här var alltså en av dem, en av dessa ”demaskerade”, som varnade 
mig för honom själv och för andra som var som han eller kanske 
värre. Men eftersom han gjorde detta måste det i hans själ ändå 
ha funnits en rest av värdighet och mod. Lyckades han komma 
tillbaka? Lyckades han undgå katastrofen utan att bli definitivt 
vanställd? Detta var ett mysterium som jag endast senare fick 
klarhet i. 

”Varför varnar du mig? Jag har ingenting att dölja. Jag avtjänar 
ett straff för den inställning jag hade till regimen. Vad spelar detal- 
Jerna för roll? Och varför varnar du mig till och med för dig själv?” 

”Därför att, om ”demaskeringen” upprepas så kommer jag inte 
att kunna tiga under utfrågningen, och jag kommer att vara rädd 
för att du kommer att erkänna före mig. En icke erkänd detalj kan 
kosta livet. Vi har nu nått en punkt där vi fruktar för våra liv. Vi 
har blivit fegare än du kan föreställa dig.” 
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Jag vågade inte fortsätta diskussionen. Vem kunde veta om inte 
detta var en slug fälla i vilken jag kunde fångas så mycket lättare 
om jag lät mig luras av hans öppenhet? Jag överlät åt framtiden 
att bringa klarhet. Men med denne student blev jag vän ganska 
snart. Sedan isen smält helt kunde vi påbörja en förbehållslös 
kommunikation. Det var från honom som jag fick de första delarna 
av en förklaring. För han var trots sin ungdom en tänkare med 
ovanlig skärpa i analysen. 

Vad som hände där i Pitesti kunde inte beskrivas i enkla ordalag 
Här, som i så många andra fall, är språket inte tillräckligt för 
att beskriva allt vi önskar säga. Därför får vi ofta intrycket att 
någonting saknas i hela berättelsen. Tomrummet kan fyllas bara 
av vår inre upplevelse då vi försöker att genomleva i fantasin vad 
andra upplevt i verkligheten. 

Det är ett dunkelt drama som berör själens känsligaste regioner, 
ett drama som övergår allt vad man normalt kan uppleva i kon- 
fliktväg. Detta drama blev så småningom mitt allt uppslukande 
intresse. Under de tre år jag förblev fängslad och under ytterligare 
två år efter frigivningen var jag intensivt inriktad på att försöka 
genomtränga fenomenets alla hemligheter för att söka förstå det. 
Jag forskade i hemlighet, tog tillvara även de minsta medgivanden 
och antydningar, lyssnade till avslöjanden av dem som varit offer 
för att sedan själva bli bödlar. Jag började så småningom att förstå 
den tragedi som fullbordats inom fängelseväggarna 1 Rumänien 
och hur ett psykologiskt experiment, som var lika nytt som det var 
kriminellt och nedbrytande, kunde efter en tid förvandla mänsk- 
lighet till omänsklighet. 

Ett stort antal studenter, med vilka jag diskuterade vad som hade 
hänt dem och vars bekännelser om egna erfarenheter och egen 
personlig ruin jag hörde, försåg mig med det nödvändiga mate- 
rialet. Det föreliggande arbetet ger en sammansatt bild av deras 
tragedi. Det har skrivits för att skapa uppmärksamhet för ”Pitesti- 
fenomenet” men är inte ett försök till en uttömmande behandling. 

Boken är alltså inte komplett, för ämnets väldiga omfattning 
överstiger en enskild människas resurser, men jag lämnar den som 
ett vittnesmål till mina bröder i exil så att de kan klart visuali- 
sera det helvete som släppts lös över deras fosterland och över alla 
andra länder som inlemmats i det sovjetiska imperiet. Vad som 
hände i Rumänien kunde ha hänt — och hände troligtvis — 1 alla 
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andra förslavade länder. De som skapade och genomförde terrorn 
är samma slags människor i alla länder. 

Detta är ett vittnesmål från andra sidan järnridån och från 
andra sidan graven. Jag överlåter åt offren rätten att döma. 


Kapitel III 


Början 


var ett resultat av historiska omständigheter 1 vilka det 

rumänska folket otvivelaktigt spelade den minsta rollen. 
Huruvida det var kortsynthet eller själviskt intresse som föran- 
ledde kommunismens begynnelse i Rumänien har nu blivit en 
fråga för historien att besvara. Att idag efterforska orsakerna till 
denna tragedi är kanske lönlöst eller åtminstone rent akademiskt. 
Ett faktum står dock klart: Rumänerna önskade inte en sådan 
regim, och de hade aldrig kunnat drömma om att något sådant var 
möjligt. Ty i Rumänien, som i detta hänseende stod ensamt bland 
europeiska länder, fanns inget kommunistiskt parti före kriget, 
inte ens ett kommunistiskt problem. Den hemliga kommunistiska 
organisation som existerade hade bara 820 medlemmar, detta både 
enligt dess ledare och enligt polisens register, och hälften av dessa 
var polisagenter! Jag mötte många av dem i fängelserna. De hade 
dömts efter 1945 för ”brott mot mänskligheten”! 

Den överraskning som först bedövade nationen ersattes senare 
av oro. Allmänheten reagerade från början samfällt mot kommu- 
nistiskt våld, som först understöddes av politiska partiers och 
äventyrares kortsynthet men senare endast av sovjetiska bataljo- 
ner och säkerhetspolis. 

Störtandet av monarkin den 30 december 1947 markerade start- 
punkten. Det var signalen till en kommunistisk offensiv för att 
förstöra nationens grundläggande institutioner och ersätta dem 
med sovjetiskt tyranni. Detta nya läge tvingade de rumänska med- 
borgarna att välja mellan två alternativ: det ena var att samarbeta 
med kommunisterna och därigenom vinna fördelar och ett liv fritt 
från nöd, det andra medförde arbetslöshet, inspärrning i Säker- 
hetstjänstens källare eller kanske förlust av livet. 

Instinktivt eller medvetet valde den stora majoriteten det andra 
alternativet, även om de inte kunde påverka händelseutvecklingen 
till sin fördel. Kampen var så tragiskt ojämn. På ena sidan har vi 
kommunismens levande organism, med en strategi som finslipats 
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under tre årtionden för att underkuva det ryska folket. Denna 
styrka var förvisso liten till antalet, men insatsen var hög, och i 
medvetande om riskerna var man inte villig till några eftergifter 
som kunde underminera dess ställning som segrare och ”äventyra 
dess juridiska status”. Den var 1 själva verket en främmande 
kropp fast besluten att gräva in sina huggtänder i den rumänska 
nationens pulsåder. 

På andra sidan i konflikten har vi en organisatoriskt homogen 
allmänhet, nedstämd av förlusten i kriget, en förlust som ansågs 
oförtjänt, och medveten om att man lämnats ensam att göra 
vad som kunde göras för att förbättra situationen. Länderna 
1 väst var uppenbarligen helt ointresserade av vad som hände 
1 Rumänien. Medvetandet om denna attityd från västvärl- 
dens sida och avsaknaden av ledarskap som kunde samordna 
ansträngningarna, gjorde det omöjligt att starta något massivt 
och ordnat motstånd. Till detta kan också läggas en inte alltför 
liten dos av naivitet, speciellt bland politikerna, som ofta vägrade 
inse uppenbara realiteter. De trodde att kommunisternas ocku- 
pation och maktövertagande bara var temporära och att allting 
förr eller senare skulle återgå till det normala utan minsta 
ansträngning från deras sida. När folkets hängivenhet ödslades 
bort i fruktlösa ansträngningar vann det kommunistiska partiet 
seger efter seger medan politikerna gjorde hemliga överenskom- 
melser och bildade skuggregeringar i avvaktan på amerikaner- 
nas ankomst! 

De nya händelserna medförde ändringar 1 befolkningens sam- 
mansättning. Till de hundratals kommunistiska konspiratörerna 
och deras internationella brödraskap slöt sig gradvis en typ av 
individer med oklar bakgrund, till stor del dagdrivare och varelser 
från de mer degenererade och motbjudande skikten i befolk- 
ningen. Till detta kom att medlemmar av minoritetsgrupper nu i 
stort antal insattes i statliga tjänster, oftast utan att besitta den 
minsta kompetens. De kommunister som infördes från Sovjetunio- 
nen (Ana Pauker, Bodnarenco, Chisinevski, Tescovici m.fl.) under- 
blåste, i strid med den uttalade principen om ”klasskamp”, etniska 
motsättningar och divergerande strävanden hos nationella mino- 
riteter och exploaterade antirumänska känslor genom att favori- 
sera andra nationaliteter när det gällde medlemskap i partiet och 
utnämningar till lägre administrativa poster. 
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På den ”kontrarevolutionära” sidan återfanns blomman av den 
rumänska nationen, främst studenter och unga intellektuella, 
oftast av lantbrukar- eller medelklassbakgrund. De hade varit 
antikommunistiska i flera år före den direkta konfrontationen med 
inkräktarna, möjligen på grund av nationell instinkt, på grund av 
uppfostran eller nationell stolthet. Skälen för antikommunistisk 
inställning var lika varierade som formerna för den antikommu- 
nistiska kampen. 

Konfronterade med denna situation vidtog kommunisterna 
lämpliga motåtgärder. Med fullständigt bortseende från alla 
principer för social etik, mänsklighet och fredsfördraget 1 Paris, 
som antogs garantera yttrandefrihet, utlöste de en våg av arreste- 
ringar. Varje socialt skikt av befolkningen bidrog med sin andel av 
offer, men hårdast drabbade var studenterna. Hur många av dem 
som hamnade under polisens ”beskydd” kan inte utrönas. Från 
1948 till nu har det brutala undertryckandet av missnöjet fortsatt. 
Intensiteten har berott på hur effektiva Säkerhetstjänstens 
angivare varit och på graden av befolkningens underkastelse och 
resignation. De arresteringar som genomfördes den 14 och 15 maj 
1948 är minnesvärda på grund av det sätt de genomfördes på och 
deras omfattning. Då arresterades inte mindre än 1000 studenter 
vid de tre mest betydande universiteten (i Bukarest, Iasi och Cluj). 
Detta antal representerar två procent av totala antalet studenter 
vid denna tid. 

Säkerhetspolisens vanligaste tortyrmetoder användes ofta under 
förhören med fångar. I flera månader avkunnade de militära dom- 
stolarna domar, som utformats av Inrikesministeriet före ”rätte- 
gångarna”, antingen bakom lyckta dörrar eller offentligt, till 
tjänst för journalister och partiaktivister. Domarna varierade från 
livstids hårt straffarbete ner till fem års fängelse. Domar på bara 
två eller tre år var ytterst ovanliga och fälldes bara om det inte 
fanns några bevis alls emot den anklagade. 

Med tillämpning av en metod som sedan länge tillämpats i 
Sovjetunionen, nämligen att dela upp fångarna 1 grupper med 
avseende på deras yrkesbakgrund och intellektuella kapacitet, 
hänförde kommunisterna i Rumänien studenterna till en särskild 
kategori och bestämde att de skulle inspärras i fängelset i Pitesti. 
Detta tjänade också ett annat syfte, nämligen att hindra dem från 
att utöva inflytande (som var avsevärt) på det stora antal bönder 


Början 27 


och arbetare som oavlåtligt ökade de politiska fångarnas antal. 
Studenternas inflytande i det rumänska samhället efter andra 
världskriget var lika stort som före kriget. 

Ett faktum är här värt att notera. Bland det stora antalet arres- 
terade studenter fanns knappast någon som kom från minorite- 
terna i Rumänien. ”Klasskampsteorin” var här uppenbarligen 
kränkt. Enligt denna teori skulle naturligtvis det arbetande folkets 
fiender ha innefattat ett stort antal av de etniska minoritetsgrup- 
per av utländskt ursprung som före maktövertagandet åtnjutit en 
favoriserad ställning och kunde förmodas ha lidit svår ekonomisk 
förlust genom avskaffandet av ”kapitalismen”. 

Det är också värt att notera, att liksom de förmögna utlänning- 
arna med permanent uppehållstillstånd inte hade väckt några 
farhågor hos de kommunistiska härskarna, så saknades på ett 
iögonenfallande sätt de förmögna rumänernas söner bland de 
arresterade studenterna. 

Under rättegångarna hade ibland den anklagades anhöriga 
tillåtits besöka honom en gång till, men efter att domen avkunnats 
stängdes dörrarna bakom honom, och den starka sekretessen för- 
hindrade att hans familj fick några nyheter om honom förrän han 
blev frigiven — om han någonsin blev det. Ofta hade fångar varit 
döda i åratal medan familjen därhemma väntade och väntade på 
nyheter och hoppades att efter tio eller tjugo år återförenas med 
den anhörige som hade försvunnit. Det kunde förväntas att sådan 
sträng sekretess skulle förhindra att rapporter eller ens rykten om 
dessa brott skulle läcka ut. 


Vill du läsa fortsättningen? 


Du har nu läst ett utdrag ur De antimänskliga, 
bestående av förordet samt de tre första kapitlen. 


Beställ den fullständiga boken från Nordiska förlaget 
genom att sätta in 179 kr på postgiro 36 56 82 - 4 eller 
skicka en beställning till Nordiska förlaget, Box 1869, 581 
17 Linköping. Det går också bra att beställa via Nordiska 
förlagets nätbutik på www.nordiskaforlaget.se. 


Besök vår nätbutik: 


www.nordiskaforlaget.se 


